

Иллюстрация: ОВД-Инфо, с использованием нейросетей / Фото предоставлено адвокатом

01.10.2024, 14:57 Москва

СТАТЬИ

«Русская инквизиция». Программист из Москвы почти стал буддистским священником, но оказался в СИЗО по делу о «фейках»

Буддиста и программиста Илью Васильева, он же Арви Хэкер, преследуют за «фейки» об армии из-за двух постов в фейсбуке. Силовики нашли их в телефоне, который изъяли у Ильи в прошлом году из-за дела по другой, административной статье — о дискредитации армии. ОВД-Инфо рассказывает, как Васильева арестовали на основании экспертизы человека, который официально находится на «СВО».

ОБ ЭТОМ НИКТО НЕ УЗНАЕТ

Если об этом никто не напишет. Подпишитесь на регулярные пожертвования ОВД-Инфо, чтобы плохие дела не оставались в тишине.

ПОДПИСАТЬСЯ

ХИППИ, ПРОГРАММИСТ, БУДДИСТ

UPD 21.11.24 В этом материале говорится, что Илье Васильеву по статье о «фейках» про армию РФ вменяли два поста в фейсбуке. Позднее, при предъявлении окончательного обвинения, следствие убрало из дела один из постов — об обстреле Днепра.

Уголовное дело о распространении ложной информации о ВС РФ по мотивам политической ненависти (п. «д» ч. 2 ст. 207.3 УК, до десяти лет лишения свободы) против Ильи Васильева возбудили в 9:30 20 июня 2024 года. Обыск в московской квартире программиста начался в 11:51 и продлился 50 минут. Допрос — в 17:30 и продлился два часа 20 минут. 22 июня суд отправил Васильева в СИЗО, а 16 августа продлил арест до 20 октября.

Илье Васильеву по прозвищу Арви Хэкер 50 лет. В 1984 году он впервые сел за клавиатуру самодельного компьютера «Микро-80» в пионерлагере. Программировал на Бейсике, записался в кружок информатики во Дворце пионеров.

В 1992 году молодой человек стал хиппи, много путешествовал автостопом, создал летопись московской Системы (так в СССР называли субкультуру хиппи — ОВД-Инфо).



Илья Васильев в 90-е гг. / Фото: klein.zen.ru

В 1990-е Васильев был «фидошником» — пользователем Фидонета. В 1996 году основал Гражданскую школу хэкеров, преподавал в ней компьютерные технологии и программирование. После создания школы, как рассказал Васильев ОВД-Инфо, его попыталась завербовать ФСБ.

Школа нерегулярно работала почти 20 лет. В июне 2024-го Илья объявил новый набор, но арест сорвал все планы. Он пояснил, что «даже если кандидаты будут писать через ФСИН-письмо, организовать вступительный экзамен на прежнем уровне не получится». Васильев призвал интересующихся программированием и культурой киберандеграунда самостоятельно объединяться в учебные группы: «Пока я жив, буду помогать и лично, через письма, и через друзей, соратников».

В 1996-м Васильев начал практиковать дзен-буддизм. «Хэкерство (computer hacking) — это дзен, а дзен — это

хэкерство. Изучение компьютеров и цифровых устройств — это путь к просветлению», — объяснил он ОВД-Инфо. С 2010 года Илья — настоятель «Московского центра Дзэн», расположенного в его квартире. Там он проводил практики сидячей медитации дзадзэн. В августовском письме «Новой газете» Васильев рассказывал, что «был буквально на шаг от принятия монашеского обета уважаемой школы Сото Дзэн».



Илья Васильев в 2012 году / Фото: группа «Московский центр Дзэн» во «Вконтакте»

Он не знает, почему 4 февраля 2023 года оперуполномоченный УФСБ России «произвел осмотр личной интернет-страницы пользователя "Арви Хэкер" в социальной сети "ВКонтакте"». Васильев предполагает, что внимание силовиков могла вызвать его религиозная деятельность или он попал в какой-нибудь список неблагонадежных россиян.

Оперуполномоченный в присутствии понятых обнаружил на странице Арви Хэкера признаки дискредитации российской армии (ч. 1 ст. 20.3.3 КоАП). Спустя три месяца, 11 мая, тот же сотрудник, по словам Васильева, лично провел осмотр его квартире: «Конфисковал айфон, Іраd и ноутбук — со всеми личными данными, контактами, перепиской, паролями, доступом к банковским картам и соцсетям».

В отделе, куда его повезли после осмотра помещения, Илья начал читать «Атлант расправил плечи» Айн Рэнд — толстую книгу, которую на подобный случай купил в «Читай-городе». В тот же день на Васильева выписали протокол об административном правонарушении, суд оперативно рассмотрел дело, настоятелю «Дзэн-центра» назначили штраф 40 тысяч рублей.

«После суда, уже сняв мантию, судья поделилась собственным опытом. Раз в деле присутствует офицер ФСБ, он не остановится и будет продолжение. Уже после приговора (Васильев имеет в виду решение суда по административной статье — ОВД-Инфо), в коридоре суда, этот офицер пригласил меня за стол и попытался допросить по поводу фейсбука и твиттера. Получил от меня статью 51 статью Конституции РФ ("никто не обязан свидетельствовать против себя" — ОВД-Инфо)», — рассказал Васильев ОВД-Инфо.

Вернувшись домой после суда, он «начал собирать сумку — не в эмиграцию, а на случай ареста». Васильев также сразу удалил свои аккаунты во «ВКонтакте» и фейсбуке. Но было поздно.

ЧТО Я МОГУ С ЭТИМ СДЕЛАТЬ?

Мы публикуем эти истории, поскольку верим, что информация защищает. Когда этого недостаточно, в дело вступают защитники. Подпишитесь на регулярные пожертвования ОВД-Инфо, чтобы как можно больше людей могли получить помощь адвоката в подобных делах.

ПОДДЕРЖАТЬ

ЭКСПЕРТ МИХЕЕВ

Изъятая при обыске техника осталась у силовиков. Адвокат от ОВД-Инфо Геворг Алексанян, представляющего интересы Васильева, предполагает, что мужчину могли запугать, поэтому он не забрал айпад, ноутбук и айфон. Именно в телефоне следователи нашли два фейсбучных поста про события в Украине, которые отдали на «психолого-лингвистическое исследование» в центр «Независимый эксперт».

Посты исследовал учредитель и единственный сотрудник центра Данила Михеев. Несмотря на отсутствие профильного образования, он регулярно готовил исследования по заказу силовиков. Например, экспертиза Михеева была главным доказательством в уголовном деле против еще одного подзащитного ОВД-Инфо — 76летнего жителя подмосковной Лобни Анатолия Рощина, которому вменяли повторную дискредитацию вооруженных сил (ч. 1 ст. 280.3 УК). Также Михеев, по его собственным словам, готовил экспертизы по делу Леонида Гозмана о сравнении СССР и Третьего Рейха (тогда политику назначили 15 суток ареста по ч. 1 ст. 13.48 КоАП РФ) и по делу Евгения Ройзмана о дискредитации армии (бывшего мэра Екатеринбурга оштрафовали на 260 тысяч рублей по ч.1 ст. 280.3 УК РФ).



Скан удостоверения судебного эксперта Данилы Михеева из материалов дела крымского татарина Мустафы Сейдалиева / Фото: Грати

Михеев работал не только по антивоенным деятелям, но и по поддержавшим вторжение активистам «Другой России». Представляющий их интересы петербургский адвокат Алексей Калугин — представитель проекта Zlawyers, который объединяет поддерживающих «СВО» юристов, — весной 2023 года узнал из прокурорского ответа на свой запрос, что Михеев подписал двухлетний контракт на службу в армии и с тех пор якобы находился на войне. Тогда же американский минюст внес эксперта в санкционные списки. А российский минюст еще раньше признал, что у Михеева нет необходимых квалификаций для подготовки лингвистических экспертиз.

В июле 2024 года Федеральная налоговая служба исключила из единого реестра юрлиц михеевский центр «Независимый эксперт» как недействующий. «Акт комплексного психолого-лингвистического исследования» на посты из айфона Ильи Васильева Михеев составил за год до этого — то есть формально пребывая на «СВО». Именно это исследование стало основанием для

возбуждения уголовного дела против буддиста-программиста.

Васильев, по версии следствия, в неустановленные время и день, «находясь в неустановленном месте на территории г. Москвы», осознавая, что «вызовет у граждан чувство тревоги, страха, беспокойства и незащищенности со стороны государства», имея недружелюбное отношение к власти, распространил «заведомо ложную информацию» «об использовании ВС РФ в целях [...] поддержания международного мира».

ШАРФ С НАДПИСЬЮ «ПОРА!»

В среду 19 июня 2024 года Васильев провел медитации. В четверг, 20-го, в его дверь позвонили. «[...] неизвестные гости с автоматом Калашникова прошли в дом (перед входом в который мы всегда снимаем даже тапочки) в уличной обуви», — рассказал настоятель буддистского центра в письме «Новой газете».

В рамках обыска у Ильи изъяли белую ленту с надписью «За Россию без Путина!», треугольный шарф желтого цвета с надписью «ПОРА!», табличку «Навальный» и книгу «Съезд граждан СССР». Все это сложили в пакет с надписью «Ozon Fresh», на Васильева надели наручники и вывели его из подъезда «под изумленные взгляды бабушек на скамейке».

В тот же день, отвечая на вопрос следователя об отношении к правительству, президенту и «СВО», Илья заявил: «Я занимаюсь религией, а не политикой, ненависти ни к кому не испытываю». Ленту, плакат и шарф он, по собственным словам, «сохранил на память об исторических событиях». В частности, шарфы с надписью «ПОРА!» «раздавали на улицах Киева в 2004 году». На допросе Васильев также сообщил, что

с «возбуждением уголовного дела не согласен, виновным себя» не считает.

В письме ОВД-Инфо Илья назвал свое преследование «русской инквизицией».

Адвокат Геворг Алексанян рассказал, что поначалу его подзащитный «находился в шоковом состоянии, не понимал происходящее»: «Он абсолютно не понимал, что совершил какое-либо правонарушение».



Илья Васильев на допросе в Следственном комитете, июнь 2024 г. / Фото предоставлено адвокатом

Возбуждал дело и допрашивал Васильева
Преображенский межрайонный следственный отдел
следственного управления по Восточному
административному округу ГСУ СК. Однако через две
недели из-за «перераспределения нагрузки» дело
передали выше — в отдел по расследованию особо важных
дел следственного управления по Восточному округу
Москвы.

РАЗБИТОЕ ЗЕРКАЛО, МОХ (ИЛИ ГРИБОК), СОКАМЕРНИК-КУРИЛЬЩИК

«Единственный плюс — я перестал вздрагивать при звонках в дверь. Хотя в Капотне был телевизор, и когда в русской рекламе раздается звук дверного звонка, как-то все же вздрагиваешь», — рассказал Илья ОВД-Инфо.

Сначала Васильева поместили в московское СИЗО-7 «Капотня». Родные Ильи попытались передать туда «Атланта» Айн Рэнд, но книгу не приняли. «К моей радости, эта книга оказалась у моего сокамерника, и я продолжил свое чтение с той страницы, на которой остановился 11 мая [2023 года, при первом задержании]. Тысяча страниц, а это было то же издание в мягкой обложке, пролетели быстро», — рассказал Васильев в письме «Новой газете». 29 июля он перевернул последнюю страницу, а 30 июля его перевели в тюремную больницу «Матросской Тишины» (СИЗО-1).

По просьбе ОВД-Инфо Илья подробно описал интерьер больничной камеры «Матросской тишины»:

«Здесь нет двухъярусных коек. Три кровати, железные и без пружин, намертво прикручены к полу. В углу камеры — единственный рукомойник со смесителемрычагом. У той же стены — железный стол. Вместо выдвижных ящиков — отверстия для посуды. У противоположных сторон стола — две лавки, каждая на полтора человека. У изголовья двух кроватей — тумбочки, с двумя дверцами, друг на друге. За каждой дверцей — две полочки для личных вещей.

Над столом — последний элемент интерьера, шкаф для продуктов. Две его дверцы распахиваются в разные стороны, за каждой опять по две полочки. Самое ненужное и грязное мы кладем на этот шкаф. Высоко, под потолком — окно. Две его створки распахнуты. Решетка за и перед окном. На внутренней натянута веревка, на ней сушим постиранное. Еще в камере есть вешалка с двумя крючками и три полки. Над раковиной — полка для мыла, губок и разбитое зеркало на стене. Слева от нее — полка для шампуня, грязной посуды и сушка контейнеров. Над той кроватью, что без тумбочки — полка под телевизор, с розеткой. Самого телевизора нет. Еще две розетки над столом, мы подключаем к ним кипятильник.

У входной двери — мусорное ведро. Достать к нему пакеты мы смогли за две недели, с передач. На полу под раковиной — ведро для воды и единственный таз для стирки. Перед дверью в туалет, он в углу камеры — единственный выключатель. Основной свет включаем и выключаем не мы, этот выключатель снаружи камеры. Входная дверь — сложный средневековый механизм с окном-"кормушкой» и застекленным глазком, позволяющим смотреть на нас из коридора.

В туалете — настоящий унитаз, но без бачка. Кран-рычаг включает и выключает воду для слива. От душа только поддон, выходы из стены надежно прикрыты заглушками. По стене, между плитками — то ли мох, то ли грибок. Также по этой стене проливается на пол вода с верхнего этажа. Там, кажется, туберкулезники. На железной двери туалета написано «Место для курения», но наш сокамерник курит везде, даже лежа в постели. Второй сокамерник тоже не курит, как и я. У него аллергия на табачный дым, но скандалов он не устраивает. Мои сокамерники сидят по ст. 159. Это уважаемая статья, экономическая, за мошенничество. Им тоже носят передачи, они заботятся и о других камерах, иногда передавая им спички, сигареты и излишки еды».

В заключении Васильев продолжает медитировать по графику, которого придерживался на воле. Читает книги — если они есть. Отвечает на письма. Спит — «в СИЗО, хоть и с ограничениями, разрешен дневной сон». Стирает одежду вручную — «это отнимает много времени и сил». Изучает правила тюремного быта.

С 28 августа Илья находится в Центре социальной и судебной психиатрии имени Сербского на психиатрической экспертизе.

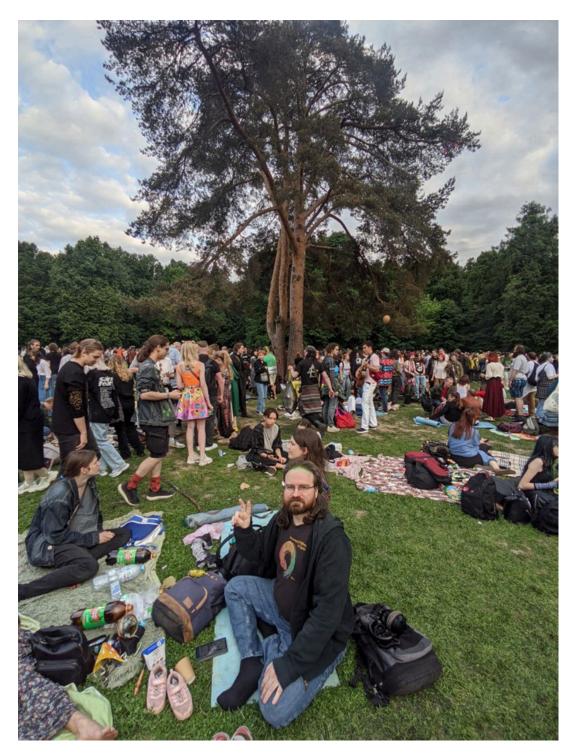
40 ОТТЕНКОВ СВЕКЛЫ

«[Знакомым Васильева] пришло письмо из больничного отделения ["Матросской тишины"] с описанием еды: это 40 оттенков свеклы, которая используется для приготовления всех блюд. Мы подготовили большую передачу через "Сидим-Едим", этот сервис ФСИНовский. Балуем его хорошими, качественными блюдами после прошлой недели, когда была аскетичная диета», —

рассказывает ОВД-Инфо знакомый Васильева Федор Чернышев.

Федор координирует группы поддержки заключенного, в том числе открытую в телеграме. С Ильей он пересекался всего дважды, но, по собственным словам, «не смог остаться в стороне».

Знакомые Ильи по разным ипостасям — в первую очередь программированию и буддизму — ведут с ним переписку и закрывают нужды заключенного с помощью передачек, получается примерно по три в месяц.



Илья Васильев во время ежегодного «Хиппятника» в парке Царицыно, 2023 год / Фото: социальные сети Ильи Васильева

Среди поддерживающих Васильева — его британский коллега Эншин (Дэвин) Эшвуд, директор буддистского центра Gaia House. Он познакомился с Ильей во время эпидемии ковида, когда его группа начала практиковать с другими дзен-буддистами онлайн по видеосвязи.

Затем, когда Васильев начал обучаться на священника, Эшвуд стал его учителем шитья.

«Шитье буддийской одежды является неотъемлемой частью посвящения в дзен-священники в нашей традиции», — пояснил Эшвуд ОВД-Инфо. Илья и Дэвин в течение нескольких лет еженедельно занимались шитьем онлайн, практика закончилась с арестом россиянина.

Британец характеризует Васильева как «глубоко принципиального», «очень преданного» человека: «Помню, меня поразили открытость Ильи и его уверенность в себе, когда он поделился своей страстью к игре Pokemon Go с группой серьезных буддистов, нисколько не беспокоясь о том, что люди могут подумать, будто для начинающего дзен-буддийского священника странно играть в Pokemon Go».

Галя Сова

ЧТО Я МОГУ С ЭТИМ СДЕЛАТЬ?

Прочитать, рассказать, поддержать. Подпишитесь на регулярные пожертвования ОВД-Инфо, чтобы как можно больше людей узнали о политических репрессиях в России сегодня.

ПОДДЕРЖАТЬ

«Антивоенное дело»



С первого дня вторжения в Украину жители российских городов проводят антивоенные акции и высказываются о «спецоперации» в соцсетях. Эти действия становятся поводом для уголовного преследования.

47 🖥 3883 🗐



«Чувствовал, что потерял страну». Евгений Бестужев вышел на свободу с условным сроком и уехал из страны. Поговорили с ним и его адвокатом

Эксперты очень старались найти «фейки» в 27 постах Евгения Бестужева, но обнаружили только в одном. И то — у Владимира Зеленского.



«Эта война оскорбляет меня лично»: Интервью с Балу из «Короля и Шута», которого хотят оштрафовать за дискредитацию армии

«Я пишу посты исключительно потому, что они бесят вот этих фашистов».



Москвича Солима Камина арестовали за пост во «ВКонтакте». Его били шокером и ногами, а в СИЗО у него случился отек Квинке. Вот его история

«Единственное, что осталось — это любовь к маме и моя антивоенная человеческая позиция».